 Non ghermire me, mio antagonista; non ti voglio a fianco; slegati dalla mia cute, mio contiguo e mio altro; mi confini, a me affine e differente, a me non parente e non consanguineo; a me, proprio a me, ti sei inchiodato: come colla e mastice, adesivo e mastice, arpione e bullone; ti sento, alma contro alma, alitarmi addentro soffi a spirale d’aria di morbo; ti riconosco da me stessa non diverso, mio dissomigliante; sparisci e spariscimi, mio difforme, ovvero dissolvimi; cancellati dalla mia anca, mio respiro e sbuffo di piaga; ti chiamo Uno e Molti: come nessuno, come centomila, come mille e come milione…

…come Uno e come Miriade ti riconosco; allegro e gaudente; come Unico e Moltitudine mi strappi l’iride e le pupille; e dalle mie orecchie cola, verde e melmosa, la tua linfa che mi contrasta la vita: perduta sono, perduta e posseduta; mi brucia qui: qui sul petto, sopra di esso, dentro di esso; nella bocca dell’alma derelitta, sento un focore che barbaglia nella notte del non senno; né prima né dopo di me avrai lucore; senza di me non avrai vittoria; né prima né dopo di me avrai vocalizzo di fonemi; e ballo, e salto, grido; e urlo ahimé: mamma liberami, madre aiutami, padre mio, core della mia pelle piagata, aiutami, almeno tu, che io di lui non veda forme e non audisca risonanze di lingue non narrate…

…poscia attecchiscono pulci e insetti: a legione, a mille, a centomila, a milioni, a miriadi di miriadi: li passetti loro mi punzecchiano la buccia del corpo; sulle ciglia, messi in fila, camminano e succhiano stille di sangue e sudore: si cibano di me, mi mordicchiano, mi mangiano, mi masticano: a ganasce et a mascelle piene e quadre li sento borbogliare e borbottare: ché essi loro sono unodiunamiriadediunamoltidinenonnumerabilis…
 Ahi, madre, ahia mamma, ahi me, ahi madre mia sgradita: c’è un mascolazzo che mi cerca…

 Sento boati. Rimbombi sentivo: fragori e chiassi, schiamazzi e frasuoni, cagnare e baccani nel sabba di Uno che era Moltitudine della cattiva genìa della Miriade arcana…

 Non ebbi infanzia; non ebbi adolescenza; non ebbi né giovinezza conobbi; non vivo, non muoio; non mangio: sputo soltanto. Bestemmio a nome tuo, che mi bestemmi dentro e tramite la mia bocca e le mie corde vocali mi smoccoli, a sillabe lente, afone e scure, oltraggi non da mia auditi; tu Bestia, mia bestia dentro, mia bestia fuori di me che dentro di me abiti e con mia coabiti, o tu, tu bestia bipede e quadrupede, che con zampe a forma di piede umano, danzi la danza del mio non avvenire: e così grrrrrrridooo il mio silenzio, grrrrrridooo il tuo silenzio: o tu, che silenzio non sei e silenzio non fai; le pulci, le pulci, le cavallette, le blatte e le rosicchianti mi rodono: Bestia basta!

E cadde. Cadde rigida a terra. La madre non riuscì a sollevarla. Il padre la trovò spenta. Quasi morta. Defunta. Esanime. Non viva e non vivente.

“Morta è”, disse lui, il padre.

“Respira, respira piano”, disse lei, la madre, che la guardava oltre gli occhi, scandagliando l’alito, antivedendo il non visibile: sicché oltre la percezione percepì che Liboria respirava ancora.
“Ci vuole, accà, medico di medicina fàusa; ci vole esorcista”, pretese zio Ninone.

Papà Lucio tacque. Mamma Rosa s’asciugò sudore e lacrime di scanto magno.

 Liboria, a letto non ci andò: visto che non ci fu sforzo possibile, umano o disumano che fosse, capace di sollevare il corpo gonfio, duro, di pietra e marmo, più che piombo, più che roccia, rivolta d’ogni legge di gravità…

…ahiiiiiii!
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